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Búlgaro de nascimento, graduado em Letras pela Universidade de Sófia em pleno 

Socialismo Real, Tzvetan Todorov teve a chance de prosseguir seus estudos de pós-

graduação em Paris. Corria o ano de 1963. Democracia. Liberdade. Ar livre. Passadas as 

dificuldades iniciais de adaptação à cultura e à língua francesas, três anos depois ele 

defendia tese de doutorado sob a orientação de Roland Barthes. Não é mero acaso, 

portanto, o esmero com as palavras, a narrativa simultaneamente leve e cativante, densa 

e profunda. Articulando com fluidez e habilidade história, política e análise do discurso, 

Todorov vem ocupando espaço de enorme relevância, fazendo ecoar, com propriedade e 

vigor, a voz do intelectual no âmbito da esfera pública, tal como podemos constatar em 

obras como O medo dos bárbaros: para além do choque das civilizações e Os inimigos 

íntimos da democracia (TODOROV, 2010 [2008], 2012; RIBEIRO, 2011, 2014). 

Desta vez, sua intervenção consiste no fato de que a literatura encontra-se em perigo. O 

prazer dela decorrente, a capacidade de criar novos mundos, personagens e situações os 

mais factíveis e os mais absurdos, provocando no leitor uma reflexão sobre a condição 

humana, são asfixiados por uma forma de abordar a literatura que a separa da vida e do 
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mundo, tomando-a apenas do ponto de vista discursivo, estilístico, estético. Segundo 

Todorov, discute-se com afinco as correntes, os gêneros, os métodos de análise, mas não 

o conteúdo, o sentido, o drama da existência que a literatura traz consigo. 

Bem; Todorov não optou pelo caminho a seguir, embora pudesse tê-lo feito. Referimo-

nos à classificação ou, com uma pitada a mais de eloquência, à rotulagem da literatura 

enquanto ficção. Eis um vocábulo que, em pleno século XXI, carece ser profundamente 

reformulado, sobretudo no que diz respeito à polarização que o associa à noção de 

realidade. Para nós, a origem desta forma de ver as coisas associa-se à proeminência da 

razão moderna no horizonte do pensamento europeu, engendrando, entre outras 

imagens, a dicotomia entre ciência e arte. Segundo tal raciocínio, a ciência explora a 

esfera do real; a arte, a do ficcional. A ciência é o 

domínio da razão; a arte, o da emoção. A ciência é 

resultado de estudo, concentração, análise, 

reflexão. A arte é produto do improviso, do acaso, 

do descompromisso, do devaneio... Linhas de 

fronteira. Pensamento abissal. Territórios cindidos. 

Saberes dispersos (SANTOS & MENESES, 2010; HISSA, 2011). 

Mesmo fazendo enorme esforço para alcançar as respectivas “especificidades” da ciência 

e da arte, a tarefa parece, para dizer o mínimo, inócua, desnecessária. De imediato, o que 

surge em nós, fortemente, são as semelhanças entre uma e outra: um literato tentando 

dotar de coerência seu romance é a mesma operação intelectual de um geógrafo após 

um dia de trabalho de campo, onde reunirá suas impressões sobre o lugar, as paisagens e 

seus sujeitos. O labor de um músico a encontrar a melhor harmonia para sua canção não 

caracteriza operação intelectual diferente da de um historiador ao ensaiar, através das 

fontes, recuperar o passado. Uma destas fontes poderá ser, inclusive, a própria canção 

(cf. NORA, 1993 [1984]).  

O pensamento dicotômico também é hierárquico e, não raro, pragmático. Ao invés de 

tentar reconstituir a unidade do mundo, esforçamo-nos por expurgar da reflexão aquilo 

que ignoramos ou que não nos convém. A arte incomoda a ciência, causa estranhamento. 

Logo, na maioria das vezes, a ciência faz, da arte, mera distração, entretenimento. É o 

caso de muitos “cientistas” no que concerne à literatura, por exemplo. Se a literatura 

continuar a ser observada apenas como ficção ― e, decerto, muitos literatos fazem 

“A literatura vai muito além 

da linguagem e da 

construção de um universo 

ficcional; ela é uma forma 

específica de leitura da vida 

social”. 
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questão de ratificar esta perspectiva ―, e se a ficção permanecer absolutamente 

descolada da “realidade”, então insistiremos em uma leitura ingênua sobre a riqueza das 

formas de exprimir o mundo. 

De nossa parte, sempre tivemos muita dificuldade em reconhecer tal separação. Embora 

não seja citado por Todorov e não aborde a literatura, mas a música clássica, o sociólogo 

alemão Norbert Elias (1897-1990) nos legou testemunho preciosíssimo em Mozart, a 

sociologia de um gênio (ELIAS, 1995 *1991+). Questionando a noção de “gênio” e 

inscrevendo a obra do músico de Salzburg na conjuntura histórico-social do Antigo 

Regime, onde o artista possuía o mesmo status social de um bobo da corte ou um serviçal 

palaciano, Elias ensina que não existe produção intelectual que possa ser compreendida a 

contento fora da vida social. Evidentemente, isto é válido não apenas para a música, mas 

também para a pintura, a escultura, o cinema, a literatura e, claro, para a ciência. 

A argumentação de Elias reforça a crítica de Todorov perante a tese de que “a literatura 

não mantém ligação significativa com o mundo, e que, por conseguinte, sua apresentação 

não deve levar em conta o que ela nos diz do mundo” (p.45). Resgatando as raízes desta 

interpretação, Todorov retrocede ao nascimento da estética moderna (capítulo terceiro), 

passando pelas Luzes (capítulo quarto) até chegar ao Romantismo e às vanguardas do 

século XX (quinto capítulo). Sua intenção é analisar o percurso intelectual que conduziu à 

autonomização da beleza, da estética e da obra de arte. Em uma frase, trata-se da arte 

pela arte (p.57 e p.62). Nesse sentido, dois movimentos assumem relevo: na Europa do 

século XVIII, isola-se o aspecto estético dos demais, “instituindo-o como encarnação de 

uma única atitude, a contemplação do belo, atitude ainda mais admirável por tomar seus 

atributos de empréstimo ao amor de Deus” (p.49). Duzentos anos depois, com o impacto 

das teses nietzscheanas e as vanguardas abstracionista na pintura e futurista na poesia, 

produz-se a “ruptura decisiva” (p.66). 

Ao enfatizar que a literatura está em perigo, Todorov deseja chamar atenção para sua 

inscrição social, cultural, histórica, política, geográfica. Ela é um discurso engendrado pela 

relação do escritor com o mundo e, ao ser apropriada por estudantes, intelectuais, 

professores, jornalistas e pelo público em geral, assume uma forma particular de 

intervenção neste mesmo mundo. A literatura vai muito além da linguagem e da 

construção de um universo ficcional; ela é uma forma específica de leitura da vida social.    
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Em um artigo sobre o conceito de geohistória, uma passagem sobre Ilhéus faz com que o 

historiador francês Fernand Braudel rememore sua temporada no Brasil destacando, ao 

lado do diálogo com o geógrafo alemão Otto Quelle, o cacau e o suór presentes na 

literatura de Jorge Amado (BRAUDEL, 1997 [1941-1944]). Em seu denso e clarividente 

livro Natureza e cultura no Brasil (1870-1922), Luciana Murari passa em revista o 

pensamento de Euclides da Cunha, Monteiro Lobato, Visconde de Taunay, Graça Aranha e 

outros revelando que, na produção “literária” de tais autores, emergia um projeto 

político, territorial, civilizador, para o Brasil (MURARI, 2009). No suntuoso Histórias 

locais/projetos globais. Colonialidade, saberes subalternos e pensamento liminar, o 

argentino Walter Mignolo situa a literatura como parte essencial tanto no discurso de 

constituição dos modernos Estados Nacionais quanto no imaginário geopolítico 

eurocêntrico. Em uma perspectiva semelhante a de Todorov, Mignolo sinaliza que “É o 

próprio conceito de literatura, como as conceitualizações filosóficas e políticas da língua, 

que deveria ser deslocado da idéia de objetos (isto é, da gramática da língua, obras 

literárias e história natural) para a idéia de linguajamento como prática cultural e luta 

pelo poder” (MIGNOLO, 2003:310 *2000+).             

Enfim, sustentar que a literatura está em perigo é reconhecer e contestar o fracasso de 

parte das ciências humanas, a força de uma leitura pragmática de mundo e a separação 

ciência-arte, sacramentada e ainda em vigor entre nós. 
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